Tahdonto

Nainen avaa baarin oven ja siirtää teljet syrjään sen edestä. Ensimmäinen työpäivä ihan yksin, hän miettii, mutta eiköhän se mene, viikossa ehti kuitenkin oppimaan talon tavat ja suuren osan asiakkaistakin. Sekin hassu vanhus, joka istuu aina baaritiskillä, juo punaviinitotia ja filosofoi. Se on aika lysti, vaikka vähän liian kova puhumaan ja esittämään ajatuksiaan, eikä baarimikkona pääse edes karkuun.

Nainen napsauttaa valot päälle ja kiljaisee.

– Mitä te siinä teette? hän kysyy baaritiskillä istuvalta vanhalta mieheltä ja painaa kättään rintaansa vasten. – Miten te pääsitte sisään? Minä ihan säikähdin.

Mies kääntyy katsomaan naista ja nostaa tyhjää totilasiaan tämän nähtäväksi.

– Tämä loppui, hän sanoo. – Laitatko minulle uuden?

Nainen toteaa, että paikka ei ole vielä auki ja miehen on odotettava sen aikaa, kun hän vie tavaransa ja takkinsa keittiön puolelle ja kiehauttaa vähän vettä.

– No niin, nainen sanoo ja laskee höyryävän punaviinitotilasin miehen eteen. – Nyt sitten niitä selityksiä. Miten te olitte täällä jo ennen kuin edes avasin oven?

Mies hymyilee ja sanoo kuuluvansa vakiokalustoon eikä ole siksi poistunut baarista ainakaan kolmeen tai neljään vuoteen. Nainen haluaa tietää, missä ja millä keinoin mies peseytyy ja huolehtii muuten itsestään. Hän sanoo, ettei usko mitään vakiokalustojuttuja.

– Ei siihen tarvitse uskoakaan, mies toteaa. – Se ei ole mikään uskonto.

– En minä uskokaan. Älä luule.

– Oletko huomannut, että uskonnot ovat saaneet kilpailijoita?

– Olen tietysti, maahanmuuttajien mukana on tullut vaikka mitä uskontoja.

– En minä niitä tarkoita, ne ovat aina olleet täällä, vaikkakin syrjässä. Laitatko vielä toisen totin, kiitos.

– Mitäs sitten?

– No vaikka toivonto ja luulento. Niitäkin on erilaisia.

– Ai mitkä?

– Toivonto perustuu toivomiseen ja luulento luulemiseen. Uskon kanssa niillä ei ole mitään tekemistä.

Nainen hymyilee ja laittaa uuden lasillisen totia miehen eteen. Sitten hän tarttuu tätä parrasta ja sanoo:

– Olette te kyllä mainio. Mutta tiedättekös? Minä olen tahtovaisia ja tahdon, että tulette vastedes baariin vasta avaamisajan jälkeen.