Valitsin kelpo tertun luomubanaaneja ja menin punnitsemaan sitä. Ohitin tiskin, jolla suulasta puheliaampi naapurin äijä esitteli sillejä naisihmisille, jotka parveilivat hänen ympärillään. Hän huusi perääni ja neuvoi:
– Älä, Mauri, osta luomua, se on liian terveellistä.
Käännyin ympäri.
– Miten niin liian?
– Joutuu käkkimään täällä maan päällä turhan pitkään. Minä ostan aina tehotuotettuja.
– Yritätkö tappaa itsesi?
– Syötän vaimolle.
– Miksi?
– Se vaatii päästä rantalomalle ja shoppailemaan kuudesti vuodessa.
– Ja siksi yrität tappaa sen?
– En. Mutta sille pitää vielä maksaa lomaltapaluurahaa. Kerran en maksanut, ja se vei asian oikeuteen. Minä perhana hävisin sen jutun.
– Ja nyt hoidat asiaa banaaneilla?
– Niin. Kunhan eivät ole luomua, niin kuolema tulee kohisten.
– Pelkistä banaaneistako?
– Ostan minä sille maitoakin, pastöroitua ja homogenoitua, rasvatonta kurria.
– Kukas sinulle laittaa ruokaa, kun vaimo kuolee epäluomuun?
Silliesittelyä aiemmin seuranneet naiset olivat jo aikaa kääntäneet selkänsä ja kaikonneet. Naapuri taivutti geelillä silattua tukkaansa laineille, hymyili ja iski silmää punahilkalle, joka käveli ohitse yhtä jalkaa harmaan suden kanssa.
– Nääh. Poltan geenisikareita, hän sanoi. – Ne vasta ovat hyvejä. Ei tartte syödä eikä juoda mitään. Savu on täynnä energiaa ja hyviä vitamiineja ja hivenaineita.
– Onko sellaisiakin?
– Ethän voi tietää, kun enää ei saa julkisesti kertoa hyvään elämään kuuluvista iloista.
– Siis mainostaa?
– Sitä juuri. Ne ovat kuule oikeita nuoruuskääryleitä. Poltat muutaman ja olet taas ihan kloppi, potenssi ja kaikki.
– Älä! Mistä niitä saa?
– Mulla on tässä tiskin alla muutama. Tarttetko?
– No en oikeastaan, mun potenssi on vallan mainio. Mutta voisihan niitä kokeilla. Anna nyt alkuun vaikka peukalonhangallinen. Mitä ne maksavat?
– Sataviisikymppiä kappale.
– Aika kallista.
– Se mitään kallista ole. Se vaan tuntuu siltä, jollei ole rahaa.
– Anna sitten pari kokeeksi, kai nekin jotain vaikuttavat.
Naapurin äijä vilkaisi ympärilleen ja ojensi kaksi vahvasti sillinhajuista sikaria.
– Sillipurkissako sinä näitä pidät? kysyin. – Vai kuuluuko tämä haju muuten asiaan?
– Ei välttämättä. Kaksisataa kappale, kun otat avaamattoman rasian. Sen sisälle ei sillinhaju pääse.
– Montako siinä on?
– Sata.
– Okei. Nämä hajulliset kelpaavat. Silli on hyvää, ja sen haju peittää tupakin vienon tuoksun.
Sillimies ojensi minulle vaaleanpunaisen lapun, jossa oli viivakoodi ja merkintä 2x.
– Maksat ne tällä kupongilla kassalle. Ja luomujutut voit unohtaa. Ne ei sovi meille sikarimiehille. Kuka täällä loputtomiin jaksaa? Varsinkaan, kun potenssi potrenee ja äijä käppänöityy, eikä kukaan enää kiinnostu koko ukosta. Mitä sinä silloin teet kaikella sillä potenssilla?
Kotimatkalla mietin, onko minua huijattu. Päätin polttaa molemmat sikarit ennen kuin vaimo palaisi kotiin. Saa nähdä kumpi meistä yllättyy enempi.